“从前有座山，山里有座庙，庙里有个老和尚讲故事，讲得什么呢？从前有座山，山里有座庙……”电影最惊心动魄莫过是老杆跳着忠字舞讲的这一“课”。另一处是老杆得到字典那夜，虚空中不知来自何处的“鬼夜哭”。《孩子王》为什么经典呢？大抵是因为陈凯歌在此追问了一个中国语境下尤其突出的教育悖论——作为经验传授的教育，到底是培养人云亦云的接班人，还是引导众生去关照世界、发现自己。老杆的努力是后者，因为他觉得“后者”更为“有用”，然而老杆失败了，失败在特殊的时代氛围里，也失败在历史的滚滚红尘中。以及这次重温感到，如果把《孩子王》与《霸王别姬》的教育观摆在一起看，那就非常有意思了。